|
「你知道，」身材雄伟而浓眉厚唇的梅莱兹博士沉思地说，「生命中有许多古怪的巧合。」我们坐在开罗的奥玛卡雅大饭店的游泳池边，靠近横跨尼罗河的「七月廿六日桥」，一边啜饮著康巴里酒，一边谈论著著名的「法老的咒语」，据说，任何牵涉在挖掘杜谭卡曼陵墓的人，都曾遭到这个咒语的袭击，也许其他的陵墓和木乃伊也是一样。
身为开罗的埃及博物馆古物部主任，梅莱兹主管一栋非常丑陋的本世纪初期的建筑物，里边收藏著十万件埃及数十年歷史的古物珍宝：小圣甲虫；万能法老的粗大而威严的石雕像；在一层楼的第５２室中，有依照年龄性别，先男后女，陈列在玻璃框中，供买票公眾瞻赏的２０具木乃伊。（有些人无法忍受露齿微笑的木乃伊形像。他们会汗流夹背地衝到室外去。）
「所以，你就不太相信有咒语这回事了？」我问。
梅莱兹迟疑著。他显然在小心地思考著答案。接著，他以大多数埃及考古学家在牛津或剑桥学到的喉音开罗英语说：「要是你把这些神秘死亡统统加在一块，你可能会这麼想的。特别是由於古埃及史中，正式的咒语俯拾即是。但是」──梅莱兹痛苦地微笑著──「我就是不信这个邪。瞧我。我跟陵墓和法老的木乃伊混了一辈子。这全是一连串的巧合，我就是活证据。」
我们谈话后四星期，梅莱兹就死了，时年５２岁。医生们认为死因是循环系统闭塞。
最奇怪的情形是：梅莱兹死的那一天，正好是杜谭卡曼法老的金面具，再度受到骚扰的日子。搬运伕来到曼丽爱泰街上的博物馆，把珠宝、饰物和这张面具包装起来。保了五千五百万美元的险之后，这批宝藏被装上两家皇家空军的轰炸机，运到伦敦去，作为纪念两名英国人：霍华‧卡特尔和卡纳封伯爵，发现杜谭卡曼陵墓５０週年展览会的部分陈列品。
杜谭卡曼是此则咒语的关键人物，直到今天，此一咒语至少已使３６位科学家，考古学家和学者送掉性命。这位法老祇统治了９年，自西元前１３５８年至１３４９年，他在歷史上的地位非常轻微。虽然，他统治的是埃及改革时期，推翻其岳父依克那坦所创的一神教，杜谭卡曼不过是一群僧侣推举出来的一名傀儡。他的真正重要性是由於他的坟墓在相当后期被发现，跟其他法老们的坟墓不一样，他的坟墓未曾受到劫掠，以及该坟墓挖掘之后，带来了一连串的神秘死亡事件。法老们的咒语就这样第一次地开始在科学家中引起骚动。
卡纳封伯爵的生平考古学家以前曾神秘地死亡过。直到协助打开杜谭卡曼陵墓的卡纳封伯爵，於１９２３年４月５日，在非常不寻常的情况下死去时为止，那些死亡事件都被认为是命运的安排。
第一点，为什麼一名富有的英国爵士，对木乃伊和地下的宝藏感兴趣呢？乔治‧赫伯特也就是卡纳封伯爵五世，他的生平和人格，可以提供一些线索。
生於１８６６年，卡纳封是他那个时代和地位的一个典型的小孩。他的早年在他父母的领地哈克莱尔度过。经过孰师啟蒙之后，他进入伊顿。后来，在剑桥的三一学院，他变得名噪一时，最主要的是因为，他的骑术优於常人，以及整整一学期中，在他的书桌抽屉里放著一条活蛇。
他的父亲在他廿三岁的时侯去世了，於是他接受了家里一大片的產业。他也开始过著花花公子的生活。
卡纳封是一名汽车狂；事实上，他在赛车运动的发展上还帮了一手，此外，在英国对汽车合法化之前，他在法国就拥有几部汽车了。他对汽车的狂热，使得他的兴趣转到埃及考古学，使他变成杜谭卡曼陵墓的两名发现者之一，而成为这则怪诞咒语的一名牺牲者，这整椿事件很有讽刺意味，需要解释一番。
「开车绝对是他的一项嗜好，」他的妹妹巴克莱尔夫人说。
虽然卡纳封以不顾一切闻名，事实上他却非常镇静，也具有足够的常识，而不致於向死神挑战。当本书的作者指责他在冒不必要的危险时，他回答说：「你当我是个傻瓜？开车时危险是在转角，而我转弯的时候一定放慢速度。」这可能是事实，但是「人算不如天算」，结果他在一条笔直的道路上，遇到了一件事，整个地改变了他的一生。
在一次环游德国的当儿，一椿大悲剧征服了卡纳封。他跟他那位２８年来陪他一直参加所有冒险的忠心司机艾德幸屈特曼，在一条空无一人的路上，已经飞驰了好几哩，小心而稳重地穿过一片都东尼克森林，朝史瓦巴克驶去，卡纳封夫人在那儿等著他们的抵达。在他们的前面和后面，高速公路无止尽地展开，但突然间，当他们爬上一个斜坡时，他们不意地碰到地上一个深洞，太深了，２０码之内都看不到，而在斜坡下端，从路的那头，两辆牛车正迎面开来。卡纳封做出唯一可行的举动。相信自己一定可以脱险，他把车子开到草坡边缘，但是一堆石头绊住了车轮，两个轮胎爆炸了，车子来个大翻身，卡纳封掉了下去，而屈特曼则笔直地飞到数步之外。两个人幸好命大，后者的厚外套，缓和了他的跌落，於是在头脑清醒
的当儿，他一秒鐘都不浪费地跑去援救他的主人。汽车倾倒在一道沟渠上。如果是落在路上的话，卡纳封一定会被压死无疑，而不是一头倒栽在污泥里。使出绝望的力量，屈特曼把那部不太重的车子又拖至一旁，救出卡纳封，他已不省人事，他的心臟看来已经停止了。开牛车的人知道闯了祸，已经逃之夭夭了，但是屈特曼看到一些工人在一块附近的田地上，见到他们有一罐水，把它抢过来，没有停下来道歉，就把水倒在卡纳封的脸上。水的衝击，使得心臟重新跳动起来，同时，那些为了追回那罐水而尾随的工人们，也到了现场。他们的语言不通，但是这幅可怕的异象和司机的手势，就已经是足够的解释了，於是他们找来了一名医生。医生见到的是一个遍体鳞伤的人，显然已经受到严重的震盪，他的面孔涨得不成人形，他的双腿受到严重的灼伤，他的手腕破了，双目暂时失明，嘴巴的上顎和下巴都受了伤，从头到脚都裹在污泥里。（ Winifred Burghclere:Introduction to The Tomb of Tutankh-Amen ）卡纳封接受了好几次的手术，但是他们无法使他的健康恢復过来。他的呼吸有困难，尤其是在潮湿的英国冬天里，於是为了逃避这种气候，他就在寒冷的月份到埃及去，第一次是１９０３年，此后每一年冬天都去。（埃及的湿度很少高过百分之四十，这种气候最有益於疗养者的健康。）
一个沉缅於褻术，而又不得不在埃及待上一段长时间的人，很自然地就会对考古学感到兴趣起来，於是卡纳封在第三个冬天就开始挖掘了。他的努力一直没有得到成果。失望之餘，他请求当时的开罗博物馆馆长马斯伯洛指点一番，於是马斯伯洛把他介绍给卡特尔。
卡特尔是一名英国画家和考古学家，从１８９０年以来就一直住在埃及。他的一生多彩多姿，除了他那天生的理想主义，他还拥有极为丰富的知识，但却一文不名。断断续续地在一些古物处当过主管，他已经在拉克骚西方的帝王谷发现了两座陵墓，雇请他的是一位富有的美国人戴维斯，他是来自罗德岛新港的退休律师和金融家，从１８８０年代起，就在埃及挖挖掘掘了。
经过几年的寻找掩蔽宝藏之后，卡特尔和卡纳封就得意而骄傲地把他们到那时为止的发现，出版在一本叫做「在底比斯的五年挖掘」的书中。他们继续挖掘不缀；一座被遗忘的法老陵墓，一定是隐藏在谷中某处，卡特尔如此相信。这个信念是建立在可靠的证据上，虽然证据有点零碎。正如一位著名的美国考古学家布瑞斯特所解释的：在１９０７年到１９０８年间，戴维斯先生的手下们，发现了一个充满大型土缸的储藏处，土缸中装著一些葬仪配件，主要是一捆捆的麻布。但也包括葬礼仪队所使用的东西。他以为这个发现无足轻重而把它弃置不顾，而这件事也很可能一个只有两呎的空间，把墓厅跟四边的墙隔开，而它那上面铸有飞簷和环面的顶端，几乎碰到了厅顶。
盗劫者是否已对神龕下手了呢？这是卡特尔心中最想知道的问题。
在东端之处，是一些巨大的叠门，关著，也锁著，但没有封起来，它们将会回答我们这个问题。急切地，我们把锁弄开，把门推开，里面是另一座带著相似上锁之门的神龕，而锁的上面是一个封印，丝毫未损。
无疑地，那些盗墓者不曾进到这麼深入的地方来。藏在那扇门后面的，是自从这位法老逝世之后，没有人见过的东西。
我现在想，在那个片刻，我们甚至都不想把那个封闭打开，因为把那些门打开之后，我们已经有一股破门而入的深深感觉，这种感觉可能还因为见到一袭点缀著蔷薇形饰物的麻布柩衣的痛苦印象而更加深一层⋯⋯⋯我们觉得我们在这位过世国王的面前，必须向他致敬一番，而在想像中可以见到神龕的那些门，一扇又一扇地张开来，直到最后出现的是国王本身。
慢慢地，而且儘可能细声地，我们重新把那些巨大活动的门关上去。
以上，是一个目击了，而且发现了一段歷史的人的记载。
为了要把这位死去的法老取出来的準备工作，又复杂又困难。陵墓的进口又再度地埋葬在瓦砾堆下。卡纳封开车回到开罗，在挖掘期间，他住在大陆饭店的一间套房里；卡特尔则待在拉克骚。
卡纳封之死
四月初旬，卡特尔得到消息说，卡纳封病得很严重，但是他并没有重视这项消息。只有当他收到了第二封电报，卡纳封病情严重，发高烧，卡特尔才到开罗去。
「是的，说来话长，」卡纳封的儿子告诉我，他是一位身材健壮，阔背宽胸，充满自信的第六任伯爵。这位年轻人，当他父亲在挖掘杜谭卡曼陵墓的时侯，他正在英国旅行，但是当他听说他父亲生病了，他搭上了开往埃及的第一艘船。
病情开始得很奇怪。「我感到很难过，」这位５７岁的伯爵有一天吃早饭的时候说。当时他的体温已高达华氏１０４度，却冷得发抖。第二天他的情况有了好转。接著体温又增高起来。这种情形继续了１２天。医生们说是卡纳封刮鬍子的时候割伤了自己，剃刀割开了一个旧伤口。但这不曾使热度维持这麼久。
「当我抵达开罗，」卡纳封的儿子回忆说，「我立刻开车到大陆饭店。我父亲已经不省人事。卡特尔在场，我母亲亚尔明娜夫人也是。我在晚上醒来。差十分两点。护士进来，告诉我父亲去世了。我母亲在侧。她把他的眼晴闔起来。当我走进他的房间时，所有的灯光突然熄灭了。我们把蜡烛点燃起来。我抓起父亲的手，祈祷起来。」
卡纳封的妹妺柏克里夫人，在她的回忆录里说，「我哥哥精疲力尽⋯⋯⋯「我已经听到那个召唤，」他对一个朋友说，「我在準备了。」」
「整个开罗停电的事，无从解释，」卡纳封的儿子说。「我们询问了开罗电力公司，但是他们对电灯熄灭而又復明的事，提不出合理的解释。」
卡纳封的儿子提到另一椿奇怪的事。「父亲在开罗时间将两点的时候去世。后来我才知道，大约在同一个时候，伦敦时间早上四点，一件非常奇怪的事发生在我们这个海克里地方。我们的母狐狸更狗，牠１９１９年在一次意外中失去了前掌，而父亲也非常喜欢牠，突然开始大叫，用后脚站立起来，然后倒下去，死了。」
|
