|
钱锺书的小说《围城》是讲恋爱婚姻的，书名本身就构成了婚姻的一个象征：“城外的人想冲进去，城里的人想冲出去。”这可以说是浓缩了千百年来人类婚姻的一般规律。只是，用战争来比拟婚姻似乎血腥味太浓，我们能不能换一种比喻呢？比如婚姻与乘车？
我们乘车最大的特点不也是“车下等车的人想上车，车上乘车的人想下车”么？“等车的人”想上车，这当然很好理解：婚姻是人生大事嘛，谁不想尽快把这事办得又快又好？所以，人从一懂事(性觉悟？)开始，就无时不在考虑自己该找一个怎样的老婆或丈夫———汉武帝一个小孩子家就知道要“金屋藏娇”！这种情形就像《诗经》开篇第一首中写的那样：“关关雎鸠，在河之洲。 窈窕淑女，君子好逑。”然后“求之不得，梦寐思服；悠哉悠哉，辗转反侧”。
当然，婚姻这车毕竟是“公共汽车”，一般人都能挤上去———大家都乘过公共汽车，当然知道一旦上了车，希望的就是下车了。希望下车的理由很多：比如车上的气味难闻；车上没有座位；车上的人太多；司机技术不过关，把车开得欢蹦乱跳让人受不了；晕车……当然，更重要的原因是自己乘车的目的就是到了目的地下车———谁会在车上呆一辈子呀？又不是司机———就是司机，他也希望早点收车下班，不再捣弄这讨厌的劳什子！所以，我们常看到结了婚的人十有八九对婚姻不满意，埋怨这埋怨那，离婚的理由一大筐。而对车下悠闲散步的人充满羡慕———旁人也许会很奇怪：他怎么不想想自己等车时的心急火燎？
婚姻与乘车的相似还不限于此。它们更相似之处还在于两者都存在“搭错车”的情形：有的人，因为火烧火燎，所以一到站碰到车来，路线牌子也不看一下就冒冒失失地上了车，上了车才连呼“哎呀”。于是又怨天尤人叫苦不迭地怪自己“上当受骗”，费尽心思地打官司闹离婚，拼命想下车。可下了车又怎么样？不还要等车，又要上车么？这么一瞎折腾，不把时间全浪费在赶车上了么？还做不做正事？还有的人特倒霉：去到车站去得早，可等了许久，就是没有车到。眼看时光流失，不禁忧心如焚，于是一见有车来就不管它是不是自己要乘的就挤了上去———等着他的是什么呢？当然也是后悔，也是吵着嚷着要下车，到下一个站继续“望望然若丧家之犬”！还有一种痴心人，抱着一种非“大家闺秀”不娶或非“白马王子不嫁”的念头在车站苦苦等他或她的第一千零一号车，不管别人怎么苦口婆心地劝他这个站根本就没这趟车，他也痴心不改———这样等下去的结果是什么，大家当然清楚。
也许，我们在乘坐现代婚姻这辆公共汽车时最达观的态度应该是：首先，我们到站的时间要准时，最好在车到达前十分钟到站。不要太早———以免等急了心理失衡，见车就上；也不要太晚———以免你要坐的那班车就在你抬脚要上之时，绝尘而去，留下你一人“在风中哭泣”！其次，上了车之后不要埋怨这埋怨那———公共汽车么，当然有汽油味，当然人挤，当然有司机把车开得欢蹦乱跳，不这样，它还能叫公共汽车？我们应该“既来之，则安之”，坐在自己位置上或站在自己位置上看书或欣赏窗外变幻不定的景色，在不知不觉间走完我们的行程，到达我们的目的地……
|
